В письме Натальи Яремчук рассказывается о жизни в оккупированном Херсоне, где украинцы вынуждены повторять фразы, которые возвеличивают оккупантов, чтобы сохранить свою жизнь. Также описывается грабеж и раздевание женщины на улице за отказ повторять эти фразы. В конце письма упоминается о том, что оккупанты воруют все, что только можно.